
INTRODUCTION

Le présent volume publie, pour la première fois en édition 
critique, trois écrits posthumes d’Ernest Renan  : les Notes 
d’Italie, sorte de «  carnet épars  » de voyage, et deux romans 
inachevés : Ernest et Béatrix et Patrice.

Après avoir quitté le séminaire de Saint-Sulpice et la carrière 
ecclésiastique en 1845, le jeune Renan s’engage résolument 
et rapidement dans une voie savante et académique  : il passe 
le baccalauréat et la licence ès lettres en 1846, obtient le prix 
Volney de l’Institut et l’admission à la Société Asiatique 
en 1847, puis passe l’agrégation de philosophie en 1848. 
Il commence alors à rédiger L’Avenir de la science, ouvrage 
philosophique avec lequel il ambitionnait de faire son entrée 
dans le monde intellectuel (mais qui sera finalement publié 
en 1890, deux ans avant sa mort). C’est à ce moment, après 
les doutes sur sa propre foi, qu’une autre incertitude vient 
perturber son esprit : la philosophie et la science, dans lesquelles 
il s’est jeté ardemment, ne suffisent plus à combler tout son 
être, à exprimer une « plénitude de vie, qui va parfois jusqu’à 
l’ivresse ». Ses tourments et ses afflictions du cœur s’épanchent 
alors dans un projet de roman épistolaire, Ernest et Béatrix. 
Situé en Bretagne, dans le tumulte de la Révolution française, 
le roman met en scène l’amour malheureux entre un séminariste 
tourmenté et une jeune fille de Tréguier, ville natale de Renan. 
Les doutes et l’incrédulité grandissante du clerc, gagné par le 
rationalisme, l’éloigneront de son aimée qui entrera finalement 
au couvent.
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En octobre 1849, professeur suppléant au Lycée de Versailles, 
Ernest Renan est chargé par le ministère de l’Instruction d’une 
mission scientifique dans les bibliothèques italiennes : pendant 
huit mois, il sillonnera l’Italie de Rome à Florence, du Mont-
Cassin à Naples, d’Assise à Turin, en passant par Bologne, 
Padoue, Venise, Milan, pour transcrire de nombreux manuscrits 
anciens. En rentrant à Paris, outre les papiers destinés au 
ministère, il emporte dans sa malle plusieurs feuillets sur lesquels 
il avait fixé ses pensées. Tantôt des annotations rapides, vives et 
pénétrantes, sur une église, une fresque ou un tableau, tantôt 
des réflexions plus arrêtées et développées sur la religion, l’art 
et la société italienne  ; ces notes sont avant tout de véritables 
impressions de voyage, tracées au hasard des feuillets qu’il avait 
sous la main tout au long de son périple. Sur ces petits bouts de 
papier, Renan note aussi des idées en vue de travaux à venir  : 
des renseignements pour sa thèse de doctorat sur Averroès et 
l’averroïsme italien, des « suppléments » à un essai sur l’histoire 
du grec au Moyen Âge (qui avait été récompensé par l’Académie 
des Inscriptions et belles-lettres en 1847) et à L’Avenir de la 
science. Plusieurs d’entre elles, portant souvent en tête le mot 
«  Ernest  », sont en revanche destinées au développement du 
roman qui, au rythme du séjour italien, prend de plus en plus 
des allures autobiographiques  : le protagoniste devra aller à 
Rome (et peut-être y mourir) et à Naples, il sera question d’une 
transcription de manuscrits qui soulèvera des problèmes avec les 
autorités, etc. En même temps, sans doute pour balancer cet 
autobiographisme ouvert, Ernest deviendra Patrice et Béatrix 
sera Cécile. De cette deuxième mouture, nous possédons un 
manuscrit assez suivi, que Renan rédigera très probablement 
à la rentrée de sa mission, en 1850. Dans ses lettres, Patrice 
développe de longues réflexions philosophiques sur des thèmes 
éminemment romantiques  : l’amour passionnel, la solitude 
de l’individu, la multiplicité des instincts, la mort, l’infini, la 
nature, la religiosité. 
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Ce lien étroit qui rattache les Notes d’Italie aux deux projets 
romanesques a été mis en évidence par une étude approfondie 
des manuscrits des trois textes, étude menée au sein du Groupe 
Renan de l’ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes, 
laboratoire du CNRS / École Normale Supérieure), que j’ai 
le plaisir de diriger. Grâce aussi à la découverte d’un plan de 
travail, par lequel Renan avait commencé à classer et organiser 
les notes, nous avons saisi un aspect fondamental de ces 
fragments, à savoir leur fonction de «  réservoir à idées  » de 
l’ex-séminariste, qui hésitait encore entre vocation littéraire 
et vocation scientifique. Cette fonction, qui vient s’ajouter à 
la nature proprement aphoristique de plusieurs notes, où les 
idées sont résumées en des formules brillantes et originales, fait 
toute la richesse de ce texte. Elle met aussi en lumière la genèse 
de l’une des caractéristiques de toute l’œuvre renanienne  : la 
continuité et la coexistence de l’écriture romanesque et de 
l’écriture philosophique1.

Une nouvelle édition critique rassemblant finalement ces 
textes posthumes de Renan nous a paru le couronnement naturel 
de notre recherche. Les deux romans ont été publiés dans le 
volume Fragments intimes et romanesques (Paris, Calmann-Lévy, 
1914), volume republié successivement dans le tome IX des 
Œuvres Complètes d’Ernest Renan (Paris, Calmann-Lévy, 1960). 
Le texte d’Ernest et Béatrix a été considérablement écourté, 
parfois résumé et, dans quelques cas, censuré. Le texte de Patrice 
est plus proche du manuscrit, avec toutefois des omissions, des 
fautes de lecture et de disposition. Dans ces édition, Ernest et 
Béatrix y était présenté comme « seconde version de Patrice », 
alors qu’en réalité c’est l’inverse.

 

1. Pour une analyse approfondie de cette fonction, nous renvoyons à notre article  
« Les Notes d'Italie : journal de voyage ou brouillon de roman ? », Études Renaniennes, 
N°116, octobre 2015. Lire Renan aujourd’hui : les archives / les idées. Actes des séminaires 
Renan 2013-2014 de l’ITEM, p. 49-67.
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8 Ernest Renan

Les Notes d’Italie, quant à elles, avec d’autres notes prises par 
Renan pendant un voyage en Norvège, ont fait l’objet d’une 
publication aux Éditions Montaigne en 1927, titrée  : Voyages. 
Italie (1849) – Norvège (1870), édition reprise telle quelle par 
Arléa en 1999, avec un titre différent (Voyage en Italie. Suivi de 
Voyage en Norvège). Le choix des notes y est très restreint, même 
géographiquement (Rome, le Royaume des Deux-Siciles et la 
Toscane) et leur ordre est assez confus et arbitraire. Ici aussi, 
retranchements, omissions et censures ne manquent pas. Toutes 
ces éditions sont par surcroît épuisées depuis plusieurs années. 

Pour toutes ces raisons, nous sommes heureux de pouvoir 
rendre à nouveau disponibles aux lectrices et lecteurs, dans une 
version augmentée et philologiquement rigoureuse, ces textes 
importants de la jeunesse d’Ernest Renan qui enrichissent le 
corpus de son œuvre, et ajoutent de nouveaux éléments à son 
interprétation. Les notes inédites, de fait, montrent d’une 
manière encore plus frappante comment la découverte de 
l’Italie a été pour Renan un véritable choc culturel, esthétique, 
religieux, philosophique, qui marquera à jamais son parcours 
intellectuel. Il est difficile de résumer la multitude, la variété 
et la complexité des thèmes que Renan aborde dans ces textes, 
s’étendant des critiques souvent profondes des innombrables 
œuvres d’art qu’il admire, aux réflexions sur les styles et les 
courants artistiques de l’Italie, de l’évolution des civilisations 
anciennes, au rapport entre le catholicisme populaire et le 
catholicisme institutionnel, des révolutions politiques et 
religieuses dans l’Italie contemporaine à la vision presque 
anthropologique de la différence entre le classicisme et le 
romantisme (l’Italie et l’Allemagne). 

Nous nous limiterons ici à citer, en guise de hors-d’œuvre, 
quelques notes inédites assez surprenantes, comme ce fragment 
qu’on dirait sorti tout droit du Nietzsche de L’Antéchrist : 
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Le christianisme le premier a distingué la chair et 
l’esprit. À Misène, j’ai maudit le christianisme qui a 
fait cette fatale distinction. Les anciens ne distinguaient 
pas, n’opposaient pas. Anacréon, Catulle ne sont ni 
idéalistes, ni matérialistes. Subtilité du deva.

Ces accents pré-nietzschéens se font jour aussi dans une 
violente tirade contre la dévotion moderne, vue comme une 
« perversion de l’appétit sexuel, analogue au goût dépravé de ces 
misérables qui mangeaient la chair de cadavre, etc. Gens pâles, 
débilités, masturbeurs, votre religion, c’est la masturbation, c’est 
le chatouillement de vilaines images, du sale, du laid. Votre beau, 
c’est le laid »2. Cependant, l’assurance que « la critique consiste à 
maintenir en face les contradictoires, à ne laisser aucun élément 
de l’humanité étouffer l’autre  » (Patrice), permet à Renan de 
chercher toujours une possible synthèse, même quand cela 
semble impossible. Penseur de la dualité et de la contradiction, 
il affiche déjà dans ces notes son programme philosophique, 
exprimé parfois sous des formulations déroutantes, comme ici : 

Ma manière insaisissable. Sitôt qu’on m’atteint par 
la réalité, je m’échappe par l’idéal. Sitôt qu’on croit 
me saisir par l’idéal, je m’échappe par la réalité. Je ne 
veux pas être compris, sitôt qu’on me comprend, je me 
sauve.

Dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Renan se décrit 
comme un «  tissu de contradictions  », parmi lesquelles on 
distingue celle-ci  : «  un romantique protestant contre le 
romantisme ». Effectivement, les pensées sur l’art et l’architecture 
italienne, aussi bien que les affres d’Ernest et Béatrix, montrent 

2. On notera, en passant, que ces fragments, avec beaucoup d’autres qui abordent 
des thèmes proches, ont été discrètement omis par les anciennes éditions, soit par une 
forme de pruderie propre à l’époque, soit par un respect excessif du « Grand Homme », 
qui était aussi un membre de la famille, l’éditrice n’étant autre que sa fille Noémi Renan.
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un jeune homme en proie aux doutes et aux tiraillements, 
pleinement romantique donc, et cela même précisément dans 
son indécision entre les « sentiers doux et faciles » de la plaine du 
classicisme et « les prés aigus et romantiques de la montagne ». 
Les nombreuses références bibliographiques révèlent qu’une 
importante délégation du romantisme européen accompagne 
Renan dans ses pérégrinations italiennes. À côté des nombreux 
guides de voyages (des plus touristiques aux plus artistiques et 
littéraires, en français et en italien), les sources et les modèles 
avec lesquels il dialogue se nomment Chateaubriand, Hugo, 
Lamartine, George Sand, Madame de Staël et « ses » allemands 
(Goethe, Jean Paul), Byron, et jusqu’aux deux sommités du 
romantisme italien, Manzoni et Leopardi, tout en n’oubliant 
pas Dante, dont la redécouverte est étroitement liée à la nouvelle 
sensibilité romantique, notamment en France. D’ailleurs, 
quelques années avant son voyage en Italie, il écrivait déjà  : 
« Je suis né romantique. Non, jamais je ne me contenterai d’un 
système intellectuel qui s’en tienne à la forme, et ne fasse que 
charmer par l’harmonie […] Non, il me faut l’âme, quelque 
chose qui me mette au bord de l’abîme »3.

Ernest Renan a toujours été l’un des auteurs les plus 
inclassables : historien ou philosophe ? linguiste ou archéologue ? 
hébraïsant ou orientaliste ? moraliste ou dramaturge ? Et les 
divergences pourraient continuer. Cependant, au milieu de ces 
hésitations, il nous semble patent que, dans le sens plus ample 
du mot et compte tenu de son originalité, Renan appartient 
bien au romantisme. Pour ceux qui auraient des doutes,  
la présente édition apportera une fois encore des arguments en 
faveur de cette affirmation.

3. Cahiers de jeunesse (1845-1846), édition de Francesco Petruzzelli, Paris, Garnier, 
2020, p. 300.
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note au texte et principes d’édition

Le manuscrit de Patrice est conservé à la Bibliothèque 
nationale, dans le fonds Renan (Œuvres d’Ernest Renan (1823-
1892). Manuscrits autographes et éditions annotées), occupant 
les feuillets 1-30 du volume NAF 11492, Notes et travaux 
divers. Mission en Italie. Les manuscrits d’Ernest et Béatrix et 
des Notes d’Italie sont conservés dans le volume NAF 11492bis 
(respectivement, f. 1-56 et f. 68-200). Ce volume n’apparaissant 
pas au catalogue, il est resté pendant longtemps presque 
inconnu aux chercheurs. Sa redécouverte en 2012 par Francesco 
Petruzzelli et moi-même4 a été l’étincelle qui a démarré le projet 
Renan Source, une édition numérique en ligne des manuscrits 
d’Ernest Renan. Soutenu par le programme «  Émergence(s)  » 
de la Ville de Paris et en partenariat avec la BnF, le musée de 
la Vie Romantique et le Collège de France, le projet, mené à 
l’ITEM, vise la publication en accès libre sur Internet du corpus 
manuscrit d’Ernest Renan d’après les documents originaux. Le 
premier volet de cette entreprise sera l’édition en fac-similé et 
critique des deux romans de jeunesse et des Notes du voyage 
en Italie, accompagnée de l’édition en fac-similé des manuscrits 
de L’Avenir de la science et d’Averroès et l’averroïsme conservés au 
musée de la Vie romantique, des deux cahiers de notes relatives 
au voyage en Asie Mineure (1865), et des notes des cours au 
Collège de France que Renan a tenus de 1884 à 1892. Ces 
éditions numériques seront mises en ligne en 2024.

La présente édition publie en intégralité le manuscrit de 
Patrice et celui d’Ernest et Béatrix, y compris les fragments de 
ce dernier, qui se trouvent à la suite du manuscrit et que Renan 

4. D. Paone, F. Petruzzelli, « Deux volumes de manuscrits d’Ernest Renan retrou-
vés  », ITEM, en ligne  : http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/deux-volumes-de-ma-
nuscrits-dernest-renan-retrouves/
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avait commencé à numéroter (l’ancienne édition en avait fait 
une sélection assez restreinte et les avait insérés arbitrairement à 
l’intérieur du manuscrit). 

Pour les Notes d’Italie, un choix très large a été opéré parmi 
les centaines de fragments présents dans le manuscrit (il s’agit 
de plus de 300 feuillets, qui renferment souvent plusieurs notes 
différentes), en retranchant les notes répétées, avec de petites 
variations, la plupart des notes purement bibliographiques, les 
notes de caractère épisodique. Les nombreux fragments intégrés 
par Renan dans la correspondance qu’il entretient avec sa mère, 
sa sœur Henriette, Marcellin Berthelot, le docteur Charles 
Daremberg (son compagnon de mission, qui rentrera en France 
avant lui), et d’autres correspondants ont été maintenus. Les 
notes sont présentées dans un ordre strictement chronologique, 
en suivant les étapes du séjour italien de Renan, déduites de 
sa correspondance et d’autres documents. Elles ne sont pas 
datées, sauf cas particuliers ; les découpages temporels sont par 
conséquent à prendre comme une indication assez générale. 
Aussi, une note qui a pour sujet Florence, aurait bien pu être 
écrite successivement à Rome.

Quant aux critères de transcription, les fautes évidentes ont 
été corrigées, les abréviations explicitées (St par Saint, etc.) et 
l’orthographe modernisé (Renan utilise parfois l’ancienne forme 
du pluriel des mots terminant en nt, par exemple  : elemens, 
et il fait suivre presque toujours le mot très d’un tiret). Les 
néologismes propres au style du jeune Renan (Montpelliérisme, 
théoriste, humilitistes, détension, charpentations, etc.) ont été 
maintenus. Les phrases inachevées ont été signalées entre 
crochets. Parfois, n’arrivant pas à trouver un mot pendant 
l’écriture, Renan trace une espèce de ligne en zigzag, sorte de 
caractère générique qui reste en attente d’être remplacé dans une 
deuxième rédaction. Cette marque substitutive, qui se trouve 
surtout à la fin d’une phrase, plus rarement au milieu, a été 
rendue par un tiret cadratin (—). Les mots soulignés par Renan 
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ont été rendus par l’italique, caractère utilisé également pour les 
expressions en langues étrangères et pour les titres d’ouvrage. 

Dans l’intention d’une meilleure compréhensibilité du texte, 
nous avons édité les morceaux très fragmentaires (notamment 
dans les Notes d’Italie et, plus rarement, dans Ernest et Béatrix), 
en ajoutant des articles, des prépositions et parfois des verbes, 
tout en cherchant à ne pas trop dénaturer le caractère vif et 
spontané de l’annotation. Les apparats strictement philologiques 
sont très réduits, nos propres notes se limitant presque toujours 
à des renseignements de caractère historique, artistique et 
bibliographique, afin d’éclaircir le contexte. Les notes de Renan 
ont été signalées par le sigle N.d.A.

Les personnes curieuses d’approfondir les parcours de 
l’écriture de Renan pourront consulter l’édition en ligne Renan 
Source, qui restitue le texte intégral des manuscrits, avec les 
biffures, les ajouts, les remplacements et les déplacements. Et 
elles seront bien évidemment libres de contester nos choix 
éditoriaux.

Les textes de Renan sont cités d’après les Œuvres complètes 
(t. I-X). Édition définitive établie par Henriette Psichari, Paris, 
Calmann-Lévy, 1947-1961, abrégé en OC, suivi par le tome et 
la page.

La correspondance de Renan est citée d’après la 
Correspondance générale, t. I-V, Paris, Champion, 1995-2018, 
abrégé en CG, suivi par le tome et la page.

*
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Le travail de transcription a été réalisé par le Groupe Renan de 
l’ITEM, que je remercie ici chaleureusement. 

Transcripteurs des Notes d’Italie : Iphigénie Botouropoulou, 
Claire Evesque, Azélie Fayolle, Maurice Gasnier, Domenico 
Paone et Francesco Petruzzelli. 

Transcripteurs d’Ernest et Béatrix : Iphigénie Botouropoulou, 
Christophe Carrère, Claire Evesque, Maurice Gasnier, 
Domenico Paone, Francesco Petruzzelli et Robert Priest. 

Transcripteurs de Patrice  : Iphigénie Botouropoulou, 
Christophe Carrère, Maurice Gasnier, Domenico Paone, 
Francesco Petruzzelli et Robert Priest.

Je remercie Claire Evesque, Maurice Gasnier et Marie-Claude 
Sabouret pour les relectures successives du texte, à la recherche 
du déchiffrement des mots les plus ardus, et Marie-Claude 
Sabouret, pour la relecture du manuscrit. 
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